二等獎
　　作者：2301班張肖惠子
　　作者簡介：張肖惠子，2301班學(xué)生，漢族，畢業(yè)于岳陽臨湘市桃林中學(xué)。曾榮獲2024年中國戶外健身休閑大會（君山站）暨岳陽市職工健康跑“優(yōu)秀志愿者”；2025年學(xué)校元旦晚會“二等獎”等榮譽(yù)。
　　星河長明處照見女兒心
　　——致生命中永恒的女性之光
　　當(dāng)春風(fēng)拂過三月的枝椏，我總會想起《詩經(jīng)》里"靜女其姝"的溫婉，想起敦煌壁畫中飛天的飄袂，更想起那些在時光長河里默默綻放的女性身影。她們或是晨光中準(zhǔn)備早餐的母親，或是三尺講臺上耕耘的師者，或是街巷間堅(jiān)守崗位的社區(qū)工作者，用生命的微光點(diǎn)亮人間星河
　　母親是我生命中最初的星辰。記得那年父親臥病在床，母親白天在紡織廠三班倒，深夜還要照顧病人。我曾在凌晨看見她伏在縫紉機(jī)前補(bǔ)衣裳，月光將她的影子拉得很長，像一株倔強(qiáng)的木棉。她總說"日子會好的"，可我分明看見她鬢角的白發(fā)在月光下閃爍。去年冬天，她在社區(qū)義務(wù)照顧孤寡老人，雪地里深一腳淺一腳的腳印，踏出了最動人的生命軌跡。
　　我的初中語文老師張老師，教會我用文字丈量世界。她總說"腹有詩書氣自華"，帶領(lǐng)我們在《簡?愛》中尋找獨(dú)立人格，在李清照的詞里觸摸堅(jiān)韌靈魂。去年教師節(jié)，我看見她批改作業(yè)時微微顫抖的手——那是常年握粉筆留下的職業(yè)病。但當(dāng)她朗誦《致橡樹》時，眼中的光芒依然像二十年前初登講臺時那樣明亮。
　　社區(qū)網(wǎng)格員王姐，是我們小巷里的"及時雨"。疫情期間，她每天背著幾十斤重的消毒水爬樓，防護(hù)面罩下的臉被勒出深深的紅印。有次暴雨沖垮了獨(dú)居老人的院墻，她二話不說卷起褲腿跳進(jìn)泥水里，和志愿者們一起壘起新的磚墻。當(dāng)老人握著她濕漉漉的手道謝時，她只是抹了把臉上的雨水："這都是我該做的。"
　　這些平凡而偉大的女性，讓我想起《飛鳥集》里的詩句："生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。"她們用溫柔的力量對抗生活的堅(jiān)硬，用細(xì)膩的筆觸書寫時代的華章。正如敦煌研究院名譽(yù)院長樊錦詩守護(hù)莫高窟四十載，將青絲熬成白發(fā)；華為首席財(cái)務(wù)官孟晚舟在異國他鄉(xiāng)的九百多個日夜，用堅(jiān)韌詮釋中國女性的風(fēng)骨。
　　站在新時代的門檻回望，從秋瑾"休言女子非英物"的吶喊，到屠呦呦青蒿素濟(jì)世的擔(dān)當(dāng)，女性的力量始終是推動社會進(jìn)步的重要動力。她們不僅是家庭的守護(hù)者，更是文明的傳承者、時代的創(chuàng)造者。這力量如春風(fēng)化雨，潤物無聲卻生生不息。
　　此刻，我想將這篇文字獻(xiàn)給所有在歲月長河中默默發(fā)光的女性。愿我們永遠(yuǎn)記得：每一個認(rèn)真生活的女性，都是人間值得仰望的星辰。（指導(dǎo)老師：谷祥錦）
　　作者：2404班李舒曼
　　作者簡介：李舒曼，2404班學(xué)生，漢族，初中畢業(yè)于岳陽君山區(qū)岳西中學(xué)，曾榮獲2024期末“學(xué)習(xí)標(biāo)兵”；2025年學(xué)校跳繩比賽“第二名”等榮譽(yù)。
　　那一刻我讀懂了愛
　　愛人如養(yǎng)花，媽媽是最好的花匠。----題記
　　《詩經(jīng)》有云：“父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，長我育我，顧我復(fù)我，出入腹我?！毙r候我常常怨恨我的母親，為什么要去外地工作，常年不在家。導(dǎo)致我從小對母愛沒有什么具體的定義與概念。長大后，我讀懂了她那一份迫不得已，讀懂了那一份來自生活的辛酸與苦澀。
　　從上了初中之后我就格外的叛逆，對待媽媽說的話猶如空氣，也做出過很多幼稚的行為，但我從來沒有考慮過她的感受……
　　深秋的夜風(fēng)卷著梧桐葉掠過窗欞，我煩躁地扯下耳機(jī)，媽媽又在客廳嘮叨了，又開始說我整天打游戲迷戀手機(jī)。語言與心靈碰撞的聲響像無數(shù)細(xì)小的冰錐，扎進(jìn)我因月考失利而敏感的神經(jīng)。
　　“能不能別煩我！”我摔門而出，震得玄關(guān)的青瓷花瓶微微晃動。母親手里的掃把掉落下來，她沒有說話，保持著沉默。這已是本月第三次爭吵。每次成績沒考好，她只會怪罪于手機(jī)，雖然我心里明白手機(jī)有一定的因素，但我就是不服。不是因?yàn)槲彝娌涣耸謾C(jī)，而是因?yàn)槲矣X得媽媽沒資格管我，我心里想的是小時候都不管我，現(xiàn)在管我還有什么意義。我更討厭被約束，我希望自己是一個自由的個體……在我這不成熟心理的思索下，我已數(shù)不清傷害了媽媽多少次，已數(shù)不清讓她失望了多少次。
　　沖出門外的我，望著黑夜中那一輪月亮。小時候老師說月亮總有一種思念的意境，以至于每當(dāng)我想媽媽的時候我都會盼望著月亮出來，但現(xiàn)在媽媽就陪在我身邊，為什么我還是不知足呢？媽媽總說我像只困獸，在青春期的牢籠里橫沖直撞。我不懂，明明是她親手織就了這層透明的繭，卻又抱怨我撞碎了她的期待。直到那個梅雨季的深夜，我在臺燈下看見她臉頰劃過的淚花，突然讀懂了繭房里流轉(zhuǎn)的月光。那一夜，我想了很多……
　　當(dāng)我在題海中掙扎時，母親的廚房總會響起凌晨四點(diǎn)的鍋鏟輕唱。她把28分鐘的文火慢熬，熬成米粒開花的倒計(jì)時，將治頭疼的藥片藏進(jìn)圍裙褶皺，像把月光揉碎在粥湯里。這不是噪音，是她用半生煙火譜就的《月光協(xié)奏曲》。我無法想象媽媽為家庭的付出，因?yàn)檫@段經(jīng)歷是偉大的更是我無法去藐視的。我討厭媽媽的斤斤計(jì)較，但我不知道的是她以前也是愛哭鼻子的小女孩，我不喜歡媽媽有事就吼，可生活讓她有太多煩心事。當(dāng)我看見她那脆弱的一面，我就原諒了她的一切，我從未讓她感到過驕傲，她卻視我如珍寶。那一刻，我讀懂了，讀懂了這世上最獨(dú)一無二的愛。
　　母愛是一本永遠(yuǎn)讀不完的書，每個篇章都寫滿了平凡而偉大的注腳。當(dāng)我們試圖用文字丈量這份情感的深度時，會發(fā)現(xiàn)它既如晨曦般輕柔，又似山脈般巍峨。